一间普通的教室。四排课桌,黑板,日光灯。窗户关着,窗帘拉了一半。外面是白天的光——但不像任何一个具体的白天。
考试中。
所有人都在写卷子。低着头,笔尖在纸上刷刷地响。教室里只有笔声和呼吸声。
林夜低头看。他的"角色"是一个考试迟到的学生。卷子发下来了。题目他看不懂——不是看不清字,是字在动。每一个字都在微微地跳动,像水面上的倒影。
侵蚀率开始爬。30%。他能感觉到——一股焦虑从胃里涌上来。不是他的焦虑。是这间教室的。每一个学生身上都在散发焦虑,像体味一样弥漫在空气里。
你要考好。你不能犯错。你来不及了。你什么都写不出来。你完了。
老陈的话:别往前找。往回找。
他本来要低头看卷子——但他停住了。
往回。
他退到教室门口。转身。回头看。
整个教室在他眼前展开。四排课桌。几十个学生。全部低着头在写。
他看到了。
所有学生的卷子都是空白的。
他们不是在写。是在假装写。笔在动,但笔尖没有碰到纸面。或者碰到了,但只是在同一个地方反复画圈。没有一行真正的字。
这不是一场考试。这是一个"假装努力"的记忆。
执念核心呢?
林夜扫过每一排。前排没有。中排没有。
最后一排。角落。
一个学生。他的卷子上有字——不是答案。是一行行反复写的同一句话。
"对不起,我没考好。"
一遍一遍。填满了整张卷子。
执念不是考试。是恐惧辜负期望。
侵蚀率42%。林夜走过去。他的脚步在安静的教室里很响。
他站在那个学生旁边。学生没抬头。笔还在写。"对不起,我没考好。"
林夜弯下腰。他没碰卷子。他拿起桌上的一支红笔,在那句话上面画了一个圈。