香菜小说

（第4页）

那天她穿着浅蓝色的连衣裙，头发扎成马尾，背着一个帆布包。

我提前二十分钟到达，紧张得手心冒汗，反复检查自己的衣着是否有不得体的地方。

她准时出现，看见我时笑着挥手。

那场电影其实拍得很一般，导演过度解读了原着，加入大量自以为是的象征镜头。

但我和美羽都看得津津有味——不是对电影，是对坐在彼此身边这件事本身感到兴奋。

散场后，我们去了车站旁的一家咖啡馆。店面很小，只有六个座位，老板是个沉默的老爷爷，咖啡却煮得极好。

“你觉得怎么样？”美羽问，小口啜饮着拿铁，嘴唇上沾了一圈奶泡。

“导演太想表现自己的‘深度’了。”我说，“反而失去了漱石笔下那种微妙的留白。”

“对！”她的眼睛亮起来，“特别是第三幕，老师写信那段，原着里只写了‘写着写着，眼泪滴在了信纸上’。但电影里居然加了整整三分钟的独白，把心理活动全说出来了，真多余。”

“你也这么觉得？”

“当然。有些感情，说出来就变味了。”她放下杯子，表情认真，“就像……就像你喜欢一个人，如果每天都说‘我喜欢你’，那份喜欢就会变得廉价。但如果用行动，用细节，用只有彼此懂的默契来表达……”

她突然停住，脸微微泛红。

“抱歉，我好像说太多了。”

“不。”我说，“你说得对。真正的感情是说不出来的，只能感觉到。”

那一刻，咖啡馆里正好播放到爵士乐的一个休止符。

沉默降临，但并非尴尬，而是充满某种未言明的张力。

我们隔着桌子对视，窗外的夕阳把她的瞳孔染成琥珀色。

“佐藤君。”她轻声说。

“叫我健太吧。”

“健太君。”她从善如流，“你相信一见钟情吗？”

问题来得突然。我愣了几秒，然后诚实回答：“以前不信。现在……开始信了。”

她的笑容像花朵缓缓绽放。

我们开始正式交往，是在认识后的第三周。

没有隆重的告白，只是在一次看完夜场电影后，沿着目白通散步时，我牵了她的手。

她的手很小，很凉，在我掌心里微微颤抖。

我没有说话，她也没有抽回手。

就这样走了二十分钟，直到她宿舍楼下。

“要上去了。”她说，声音轻得像耳语。

“嗯。”

但我们都没有动。她低头看着我们交握的手，我用另一只手轻轻抬起她的下巴。

吻发生得自然而然。