香菜小说

第4章 声音（第2页）

她猛地拔出钥匙，重新插进去，故意把钥匙转得哗哗响，然后用力推开门。

“我回来了——”

她进门的速度比平时快了大概三倍。

她看见她妈正从沙发上滑下来，一只手撑着沙发扶手，脚上的人字拖穿反了，左脚的鞋穿在右脚上，碎花长裙的裙摆皱得不成样子。

她哥坐在沙发原来的位置，翘着腿，手里握着手机，表情和平时一模一样。

电视里放着新闻联播，音量不大不小，客厅里的光线也是正常的暖黄色壁灯光。

一切看起来都很正常的日常，除了她妈的脸。

那张脸红得不像话。

从颧骨到耳根再到脖子，一整片连在一起的深红色，像是晒伤了，又像是发烧烧到四十度。

她的眼睛也是红的，眼角有一点潮湿的痕迹，嘴唇咬出了一道浅浅的牙印。

“妈你脸怎么这么红？”

“……天热。”她妈的声音沙哑得像是刚哭过，但嘴角又在往上翘，那种矛盾的表情让她的脸看起来像是在同时哭和笑，“上了一天班，累了吧。饿不饿？冰箱里有西瓜。”

然后她妈快步走进了卫生间。

门关上的速度很快，但陈雪儿还是听到了水龙头被拧到最大的声音。

冷水哗哗冲了很久，久到洗一把脸不需要那么多水。

她站在玄关，书包还没放下，眼睛在客厅里扫了一圈。

电视。

茶几。

沙发。

茶几上放着她妈那个超市积分兑换的卡通猫咪杯子，杯沿上有一圈淡淡的痕迹，不是口红，是想咬住什么又没咬住留下的牙印。

沙发坐垫上有一小片深色的印记，位置是靠近她哥常坐的那一侧，形状不规则，被翻了个面晾着。

她走过去，低头看着那片印记，距离大概二十厘米。

她认得出那种东西是什么——不是水。

不是汗。

是比水和汗更黏的东西，洇在旧布艺沙发的织物纤维里，颜色比周围深了半个色号。

她闻到了一股很淡的气味，混在客厅的油烟味和风扇的灰尘味里，几乎闻不出来，但她是女生，她知道那是什么气味。

她的手指伸出去想碰那片印记，伸到一半又缩了回来。

“……西瓜。”她重复了一下她妈刚才说的话，然后背着书包走进了自己房间，没有吃西瓜。

关门的时候她透过门缝又看了一眼卫生间紧闭的门。