一个关系明明已经发生。
旅馆却让登记簿宣布它从未存在。
两者使用的是同一种权限。
修改记录。
替换认知。
让所有人相信虚假才是真实。
“收好。”
闻妩说。
她替陆尧重新盖上封膜。
指腹沿着卡片边缘缓慢压过,将翘起的部分一点点抚平。
动作细致得像在替他整理一件珍贵物品。
她的另一只手藏在外套阴影里。
指间夹着一张折叠过的白纸。
纸上沾着昨夜从镜框取下的油蜡。
同样的油蜡,可以让姓名与门牌发生绑定。
也能让两层原本不会黏合的东西,短暂贴在一起。
闻妩按下封膜时,纸面轻轻贴过身份牌边缘。
没有声音。
只有一层薄得近乎不存在的透明物,被完整带离卡面。
陆尧没有察觉。
他的注意力正落在闻妩脸上。
“现在呢?”他问。
闻妩替他重新缠好纱布。
指尖绕过左肋,从他身前收紧绷带。
两人的距离很近。
她能够清晰感受到陆尧恢复平稳的心跳。
“现在我相信你是人。”
“未婚夫呢?”
闻妩抬起脸。
“你很在意这个身份?”
“我在意完整度。”