"……是。"
方岩的表情微微变了。不是意外,更像是确认了某个早就知道的事实。
他回到柜台前,双手插在裤兜里。
"你的情况我了解了。新手期好好完成,后面会有人来带你。"
他转身往门口走。
走到一半,停了下来。
"林夜。"
他叫了林夜的名字。
"你和你父亲长得很像。"
然后他推开门,走进了凌晨两点的雾里。
叮咚——
林夜站在柜台后面,手里的扫码枪不知道什么时候被他攥紧了。
他从来没有跟方岩提过自己的父亲。他甚至没有在系统里填过家庭信息。父亲十年前失踪,母亲在他上大学后搬到了另一个城市。"紧急联系人"那一栏他从来都是空的。
方岩怎么知道他的父亲?
而且——他说的是"你父亲"。不是"你家人",不是"你父母"。
精确到一个人。
仓库方向传来拖鞋踩地面的声音。
"走了?"老陈问。
"走了。"林夜说,"他说……我跟我父亲长得像。"
老陈站在仓库门口,搪瓷茶缸里的热气往上飘,模糊了他的表情。
过了很久。
"你以为你是怎么找到这份工作的?"
他转身回了仓库。门在身后关上。
林夜站在原地,听着拖鞋声越走越远。
掌心还残留着收容可乐时的温度。但他的后背在发凉。