香菜小说

第42章 日志（第2页）

他翻了几页。

收容日志。

格式和他见过的一模一样——时间、商品名称、记忆类型、收容方式、备注。和老陈教他的"土办法"分毫不差。时间栏。商品栏。记忆类型栏。备注栏。每个栏目的位置一样。连表格的画法都一样——直尺画的线。铅笔。

1998年12月3日。d级。红围巾。幻觉型。扫码进入。备注："第一次。手抖了十分钟。"

12月7日。d级。碎镜子。幻觉型。便利贴翻转法。备注："比第一次好。手不抖了。"

12月15日。c级。旧八音盒。幻觉型。备注："第一次c级。恶心了半天。"

一页一页。从d级到c级。收容记录越来越长。格式越来越成熟。备注的字数越来越少——不是偷懒。是熟练了。不需要写那么多字来记录了。

林守夜不是新手。他是有经验的收容者。他在这间便利店里——在这间林夜现在每天坐着的便利店里——上过夜班。收容过异物。记过日志。用老陈教他的方法。

有些地方的笔迹换了。

变成了老陈的字。潦草。歪的。横竖不分。在林守夜的工整字迹旁边挤进去——批注。

"这个方法后来改进了。用锚点更稳。"

"小孙用过类似的。比这个快。"

"标记有误。位置应该在左前方。已修正。"

老陈在这本日志上做过补充。他读过每一页。他在林守夜的字迹旁边加了自己的字。

他们是搭档。

日志从1998年12月记到1999年。将近两年。收容记录越来越长。c级越来越多。有些备注开始出现新的内容——不是收容方法的记录。是别的。

"341高地那件东西又动了。退货区在震。"

"保险丝符号裂了一条缝。补了。"

"今天梦见门后面的声音。醒来的时候手在门把手上。不记得什么时候放的。"

门。

退货区深处那扇门。上锁的铁门。林夜入职第一天老陈带他看过。锁着的。不让碰。

林守夜也听到了。

他翻到最后一篇。

字迹变了。

不再是工整的。横平竖直的。变成了潦草。歪斜。笔画连在了一起——像写的时候手在抖。或者在跑。

最后一行。

"他听到了门后面的声音。"

后面没有了。

空白。

纸的空白。没有下一页。最后一篇。最后一行。